Zoé Valdés: La Literatura es Misterio y Libertad

Traducida desde hace años a decenas de idiomas y considerada la autora que abrió las puertas al actual boom de escritores cubanos en el mundo con la novela "La nada cotidiana", Zoé Valdés cree con absoluta certeza que la literatura es "misterio y libertad".

Tal vez por ello ha sido vilipendiada, ignorada y prohibida por la cultura oficialista de Cuba.



Foto de Ricardo Vega


Zoé Valdés, autora de "La nada cotidiana" y
"Te di la vida entera", entre otras muchas
novelas. También escribe poesía y ha publicado
artículos en importantes diarios y revistas.

Nació en La Habana en mayo de 1959 y cuando apenas tenía 22 años de edad ganó un premio literario en México, de poesía para más detalles. Desde antes escribía y desde entonces no ha cesado de hacerlo. No es un fenómeno de la década de los 90 como muchos piensan. Fenomenal han sido las ventas de sus libros a partir de 1995, año en que rompió todos sus vínculos con el gobierno de Fidel Castro y sentó residencia en Francia.

Guillermo Cabrera Infante la presentó en 1996 cuando fue finalista del Premio Planeta con la novela "Te di la vida entera". Con una prosa ágil, heredada de una generación de narradores que no pudo ni quiso desprenderse de la poesía, esta escritora cubana ha tocado los puntos más controversiales de la sociedad en que se educó. Y lo ha hecho con la irreverencia y la rabia propias de quien sabe que durante mucho tiempo le pasaron gato por liebre.


En este diálogo breve, Zoé Valdés explica algunas cosas de su trabajo como escritora, de la literatura cubana y de Cuba.

_ ¿Cómo llegó a los niveles de éxito y reconocimiento esta mujer "que vino de una isla que se propuso construir el paraíso"?

Z.V.- Llegué, no al éxito, a un nivel de trabajo profundo de creación y correspondido por la publicación de mis obras con mucho esfuerzo. Desde Cuba enviaba a cuanto concurso podía, en el extranjero, por supuesto. "La nada cotidiana" fue enviada de diferentes maneras, hasta con un balsero, a todos los confines. Pero en realidad, en el año 81 recibí un premio importante de poesía con "Respuestas para vivir", en México. Luego recibí con "Todo para una sombra", en 1986, también poesía, el segundo premio Carlos Ortiz, en Barcelona. Ambos libros fueron publicados, aunque el primero demoró siete años en salir. En febrero del 91 la Maison de l'Amerique Latine de Paris me invitó a un Encuentro de Mujeres Latinoamericanas Escritoras, allí dí un recital de poesía. Tuve la suerte de que fue un editor que se interesó por saber si yo escribía prosa, pues me dijo por lo claro que mi poesía le había fascinado pero que no podía publicar poesía, era un riesgo. Entonces le dije que tenía una novela de prosa poética, "Sangre azul". Se la dieron a leer a una señora que nunca conocí, pero a la que siempre tengo en mis pensamientos pues ella aceptó mi novela en una semana. Ahí empezó todo. Luego ellos, Actes-Sud, publicaron "La nada cotidiana", que fue el gran lanzamiento. Pero antes de "La nada cotidiana", yo estaba en Cuba y escribía en Cuba. De hecho, "La nada cotidiana" fue escrita en La Habana; lo que sucede es que sólo pude publicarla al salir de Cuba, en enero del 95. O sea que llegué con mucho trabajo, y cuando digo que publiqué con los ovarios, frase que ha recortado el asqueroso y cobarde suplemento de La Jiribilla, quiere decir que con coraje, con valentía, pues publicando estos textos sabía a lo que me exponía, y la prueba es justamente, ser vilipendiada por los esbirros castristas, lo cual por otra parte es un honor.

_ ¿Qué es la literatura para Zoé Valdés y para la generación a la que ella pertenece?

Z.V.- Para mí la literatura es misterio y libertad. No sé para mi generación, pues yo me siento cómoda en cualquier generación.

_ En Cuba, usted ha sido acusada de "erótica" y no pocas veces de "pornográfica". ¿Qué tiene que decir a esto?

Z.V.- No ha sido "Cuba" quien me ha acusado en esos términos, han sido los esbirros castristas, como dije antes. Que me acusen de erótica es un honor, Anaïs Nin también lo fue, el New York Times ha dicho que soy la Anaïs Nin y la Madonna de la literatura cubana, algo que dijo antes Armengol del Herald en español, o sea eso me corona de mucha más pasión por lo que hago, y es un reto, a continuar en ese camino. En cuanto a lo de pornografía. Justamente el Centro Georges Pompidou dedica un ciclo de conferencias a "Los años pornográficos", que son justamente los tiempos que vivimos, después de los años pop, los años políticos, los años psíquicos. Si se compara mi obra con lo que escribió el Marqués de Sade, cuya obra es más referencia social y política de una época, que sexual, pues estoy en pañales, y así "de suite"...

_ Si tuviese que mencionar cinco obras cumbre de la literatura cubana de los últimos 100 años, hechas dentro y fuera de Cuba, ¿cuáles mencionaría?

Z.V.- Cinco obras en 100 años es bien poco. Creo que "Generales y doctores" de Carlos Loveira, "Paradiso" de José Lezama Lima, "La noche de los asesinos" de José Triana, "La Habana para un infante difunto" de Guillermo Cabrera Infante, "Jardín" de Dulce María Loynaz, y "Antes que anochezca" de Reinaldo Arenas. Debiera incluir "La nada cotidiana", hay un antes y un después de esa novela, es justo que lo diga porque pocos escritores lo reconocen, incluso habiéndose beneficiado de las ventas de esa novela para la publicación de las de ellos. Lo digo, y no me arrepiento. "La nada cotidiana" impulsó a muchos editores, españoles sobre todo, a buscar escritores cubanos, y yo también anuncié en la prensa del mundo entero un boom de la literatura cubana, algo que está sucediendo. Y de lo cual me alegro, pero no me alegro cuando ni siquiera mencionan esa novela aquéllos que viviendo en Cuba, e incluso en el exilio, han sido publicados gracias a las ventas de mi novela. Siempre me he cuidado mucho del ego, pero en ciertos momentos es imposible, sobre todo cuando tú has luchado mucho, y te quieren poner a un lado, en el montón. Nunca fui de grupo en Cuba, tampoco fuera, pero jamás del montón.

_ Si tuviese que mencionar a 10 escritores cubanos de gran importancia de los últimos 100 años usted incluida si le parece-, ¿a quiénes mencionaría?

Z.V.- Esto de mencionar escritores traerá celos, pero lo haré: Carlos Loveira, Miguel de Carrión, José Lezama Lima, Dulce María Loynaz, Virgilio Piñeira, José Triana, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, Gastón Baquero. Y una once: Zoé Valdés. ¡Ja, ja, ja! Es difícil, se quedan siempre nombres muy queridos y admirados.

_ ¿Qué obstáculos ha afrontado la literatura cubana que se ha hecho dentro de Cuba desde 1959?

Z.V.- El obstáculo de la literatura cubana desde el año 1959 se llama Fidel Castro y su dictadura.

_ ¿Le molestaría que su nombre fuese incluido en una antología junto a los de Miguel Barnett, Pablo Armando Fernández y otros autores oficialistas de hoy?

Z.V.- No me sentiría bien en una antología oficialista. Estos escritores, a quienes conocí en Cuba, con quienes tuve la oportunidad de conversar, y a quienes incluso le conozco sus reales pensamientos, han vendido su alma al diablo, es problema de ellos, no mío.

_ ¿Por qué se sienta a escribir hoy día con tanta fluidez y abundancia, cuando en realidad no lo hizo así antes de exilarse?

Z.V.- ¿Por qué afirma con tanta seguridad que no escribí con fluidez antes de exilarme? Casi toda mi obra se hizo en Cuba. "Respuestas para vivir", "Todo para una sombra", "Cuerdas para el lince", "Vagón para fumadores", en poesía. En novela: "Sangre azul", "La nada cotidiana", 175 páginas de "Te dí la vida entera", la noveleta "La hija del embajador", cien páginas de "Cafe nostalgia", entre otras. Lo que sucede es que no se publicaron en Cuba, la mayoría, por censura. Pero yo escribí siempre, desde mis 17 años con mucha constancia, cada vez con mayor fluidez, y leía mucho. La escritura es misterio, alma, vida, constancia, disciplina, goce, perversión, subversión. Y yo nunca he dejado de escribir con mis sentidos como la piel de los gatos.

_ ¿Qué pronostica para la literatura cubana del post-castrismo?

Z.V.- La literatura cubana del post castrismo ya se está escribiendo, ya existe. Pronostico algo que necesitamos en todos los ambientes culturales, económicos, sociales de la isla: libertad y diversidad.


© CONTACTO Magazine

Publicado el 27 de octubre de 2001 en CONTACTO Magazine


Para ir a la portada de "Cuba 100 Años Después"

Para ir a la portada de CONTACTO Magazine


"Cuba 100 Años Después" es un proyecto especial de CONTACTO Magazine